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Don Fernando se ape6 del coche de linea en el Alto de Extremadura. Era la primera vez que
pisaba la capital. Acostumbrado a Navalmoral, el calor de Madrid en junio no le parecio excesivo.
Anduvo hasta la calle Caramuel donde se encontraba la pension de dofia Elvira, el sitio en el que se
alojaban los de su pueblo cuando venian a la ciudad. Llevaba tan solo una maleta. Llena con sus
libros y su mejor, y unico, traje, el que se pondria al dia siguiente para su primer dia en su nuevo
trabajo. Hijo de maestro, €l y su hermano habian seguido la tradicion familiar y habian estudiado en
la Escuela Normal de Magisterio. A sus 26 afios habia trabajado soélo en algunos pueblos
extremefios: Aceuchal, Villafranca y Villanueva de la Serena. En estos destinos don Fernando era el
maestro del pueblo, en escuelas de un solo aula en la que se juntaban los nifios del pueblo de
distintas edades y niveles académicos.

En esta ocasion Fernando tenia un nuevo destino en Madrid. El director de un colegio de la
capital contaba ¢l para iniciar un proyecto educativo en este centro, recientemente inaugurado.
Fernando acepto el reto con gran ilusion. En Madrid, los estudiantes no eran como los de los
pueblos extremefios, éstos en cuanto aprendian a leer algunas lineas y vagamente las cuatro reglas
abandonaban la escuela para trabajar en el campo, cargar fardos y vender el producto por los
mercados de la comarca. Los estudiantes madrilefios serian distintos. Para empezar, le habian
asignado un unico nivel, daria clase en Educacion Primaria a los nifios y nifias de 12 y 13 afios. Con
estos alumnos si que podrian leer a los clasicos y practicar matematicas avanzadas, y fisica, y
quimica. Alguno hasta iria a la universidad, seguro que mas de uno. Sus alumnos llegarian a ser
maestros, historiadores, médicos o incluso jueces.

Vacio los libros de su maleta en un aula circular de la planta de arriba, un aula repleta de luz.
Los ordeno por materias y en riguroso orden alfabético. Pasaria el verano solo en Madrid, los otros
maestros aprovechaban las vacaciones para volver a sus pueblos. Pero Fernando, recién llegado, y
sin dinero para regresar a su casa, queria preparar todo al detalle. Queria impresionar a los alumnos
con un proyecto educativo novedoso y moderno, adaptado a los nuevos tiempos.

Segun avanzaba el verano y se adentraba el mes de julio el calor apretaba y don Fernando
madrugaba un poco mas para salir temprano de la pensiéon y caminar por el rio hasta la escuela
donde pasaba el dia organizando los materiales para el curso que comenzarian en septiembre. Entre
las asignaturas que daria se incluia el deporte, que practicarian a diario, dado que estaba demostrado

que mejoraba la capacidad de concentraciéon de los estudiantes. También estaba organizando



excursiones por la Sierra de Guadarrama, aunando en ellas las asignaturas de geografia, geologia y
biologia.

Aun quedaban semanas para el inicio del curso y don Fernando continuaba agrandando su
ilusion por empezar a trabajar con sus nuevos alumnos. Esa ilusion se iba ampliando también hacia
otros objetivos. Pensaba que en un afio igual habria ahorrado lo suficiente para buscar un
alojamiento mas espacioso y podria dejar la pension de dona Elvira. Entonces buscaria una novia y
formaria una familia. El calor veraniego avivaba las ensofiaciones de Fernando y de la noche a la
manana aquel sabado de julio lo cambi6 todo.

El alzamiento militar que desencadeno el inicio de la Guerra Civil deshizo todo lo que
Fernando habia construido. Los colegios no abrieron, y el suyo, ubicado estratégicamente en la
margen izquierda del Manzanares, serviria de trinchera para el bando Nacional. Don Fernando no
lleg6 a conocer a sus estudiantes madrilefios, nunca pudo llevar a cabo su proyecto en la nueva

escuela. Ni en esta ni en ninguna otra. Esa guerra le quitd todo.



