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EL TROPEZON

Mariapaz era torpe, muy torpe. No de mente, sino de andares. Lo que de forma coloquial se llama
“ser un pato”. Y no lo deciamos nosotros; lo repetia siempre ella, con mucho sentido del humor.

—Yo no naci con pies, llegué al mundo con dos mufiones. Me sobraban patucos por todas partes
hasta que estos dos malditos empezaron a crecer de golpe, a lo bestia. Creo que me tropiezo tanto
porque se estorban el uno al otro. No se ponen de acuerdo para coordinarse, los muy puiieteros.

Maripaz siempre decia que ella no era manazas, sino piezazos. En la oficina nos partiamos de risa
todas las mafianas cuando llegaba y saludaba con su particular impetd, acompafiando su entrada
triunfal siempre con algiin que otro tropenzoncillo. Parecia que lo hiciera adrede, para hacernos reir
a todos, pero no. Cuando la conocias bien te dabas cuenta de que ella era asi (divertida, natural,
optimista...) y asi caminaba: siempre acelerada y a trompicones.

—iEs que soy torpe, chicos, qué le vamos a hacer!

Maripaz era incapaz de andar con zapatos con cordon porque a la minima se los pisaba y se caia.
Pero no un poco, intentando mantener el equilibrio sin conseguirlo, como a todos nos pasa de vez
en cuando. Maripaz siempre se caia a lo grande. En esos accidentes, pequefios aunque reiterados, se
habia mellado dos dientes, partido el labio inferior y, un vez, hasta le tuvieron que dar varios puntos
de sutura en la barbilla. También se habia roto los dedos de los pies varias veces: entre lesion y
lesion ninguno de sus enanitos, como ella los llamaba, se habria librado de una fisura en el mejor
de los casos. Por eso tampoco llevaba jamas sandalias, ni siquiera en pleno mes de agosto.

Como podéis suponer, tenia vetados los tacones desde hacia mucho tiempo. El primer esguince se lo
hizo de adolescente en la boda de su tia estrenando sus primeros zapatos altos. Y el cuarto en la
suya propia, bajando del coche antes de entrar en la iglesia. Se tropez6 a lo bestia, como era tan
habitual en ella, y el paseillo hasta el altar lo hizo cojeando pero sin perder su eterna sonrisa. Desde
entonces acumulaba otros tres mas. Tenia el récord de esguinces en el trabajo y tanta vergiienza le
daba tomarse las bajas que, directamente, se las saltaba en muletas.

—iCreo que ando mejor con estos dos palitroque que sin ellos!—decia.
—Maripaz, por favor, asi nunca se te va a curar bien el tobillo—le recrimindbamos todos.
—(Cuadl de los dos? —preguntaba ella con mucha gracia.

Un dia Maripaz entr6 en la oficina muy seria, sin soltar desde la puerta el buenosdias chillébn que
anunciaba siempre su llegada. Tenia la cara desencajada y cojeaba demasiado. Al mirar sus pies, nos
dimos cuenta de que uno venia, literalmente, colgando. No lo podia mover hacia ningun lado y
estaba girado en un dngulo cercano a los 180 grados. Daba grima. Aquella fue la primera vez que
vimos a nuestra compaifiera echarse a llorar. No podia articular palabra por el dolor. Cuando se
tranquiliz6 un poco, nos contd que se habia caido rodando por las escaleras del metro; habia
conseguido llegar hasta la oficina primero arrastrando el pie y luego a la pata coja. Yo mismo la
acompafié en un taxi hasta el servicio de urgencias de la mutua de nuestra empresa. Y todavia hoy
recuerdo, como si lo estuviera escuchando, el comentario que me soltd cuando la sentaron en una
silla de ruedas al llegar al hospital:



—iAy, Paco, qué cosas! Ya puedo decir que he llegado a tener el pie izquierdo mirando para
adelante y el derecho hacia atréas. Yo creo que es la unica modalidad que me faltaba. Si ya os decia
yo que estos dos jodidos no se entendian entre ellos, jajaja.

Era la tercera vez que se rompia el tobillo derecho. Esta vez, tuvieron que operarle para reconstruir
parte del hueso afectado. Maripaz bromeaba diciendo que, con tantos clavos dentro del cuerpo, ya
hasta pitaba en los vestuarios del Zara con solo correr la cortina. Tres meses estuvo de baja y en esta
ocasion nadie le permitid saltarsela: ni su médico de cabecera ni nuestro jefe, por muy cabezona que
se puso. Cuando volvié al trabajo nos contd que le estaban haciendo un estudio dseo porque no era
nada normal acumular tantas lesiones como le pasaba a ella.

—Yo siempre pensando que era torpe y ahora va a resultar que tan solo estoy mal hecha, con huesos
de muy mala calidad. ;Qué digo de mala calidad? jDe poliespan debo tenerlos directamente! Asi me
costaba a mi tanto trabajo guardar el equilibrio, claro. Cosas de la genética low cost, anda que...

Maripaz siempre hacia bromas sobre si misma y conservaba su vitalidad y sentido del humor
intactos hasta en los momentos mas duros. El dia del accidente no lo olvidaremos nunca. Cruzaba el
paso de peatones frente a la oficina cuando, seglin nos contaron los testigos, se la llevd por delante
un coche que se saltd el semaforo a toda velocidad, dandose a la fuga. Las lesiones en sus endebles
piernas fueron tan graves que no pudieron salvarselas.

El primer dia que Maripaz se incorpor6 de nuevo al trabajo, més de un afio después, estabamos
todos muy felices por tenerla sana y salva, aunque fuera en silla de ruedas. jCuéanto habiamos
temido por su vida! jCuanto habiamos echado de menos su optimismo vital contagioso, sus
divertidos chascarrillos y ese saludo tan escandaloso que casi era un ritual para arrancar la jornada
laboral de buen rollo! Afortunadamente, Maripaz estaba de vuelta. Pero tan impactante fue su
entrada, que no supimos mirarle a los ojos sin que se nos fueran los nuestros al lugar donde
estuvieron sus piernas torpes, ahora amputadas. Tampoco éramos capaces de decir nada. Como
siempre, ella rompid aquel incomodo silencio.

—Tengo muy buenas noticas, sobre todo para los pobres traumatdlogos de urgencias que tanto me
han sufrido: jYa no me voy a volver a tropezar nunca!

Y solt6 una de sus carcajadas sanadoras, que acompafiamos todos con gusto mientras nos
lanzédbamos a abrazarla. A nuestra querida Mariapaz nunca le hizo falta caerse para levantarse.
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/JHYDQWR OD FDEH]D GHVGH PL DVLBQWR GDIG HO FIL HP:
SHUR VH HQFXHQWUD FRQ XQ HQRUPH FXEtFROMD GH S
FODXVWURIYELFRVY OLHQWUDV HO DYLy®XYFISDDRID ELH GDF
ORV RMRV 1R YROYHUp D DEULUORV KIRVIDX G HIQW HBRG F
GHFLU« \D Vp OR TXH KDJR DTXt SHUR QR VKDFRIUWIXHVO R
KRUDV FXDQGR GHVSHUWp HQ FDVD (PSHFp HDQGXEDU Gt
KDELWDFLYyQ GH $OED \ PH DVRPp D OD DR DO/ WDED G
VHUHQLGDG HQ SHUVRQD 8QD SHUVRQD PRGBHDXHxD St
DKRUD D ODV PH SUHJXQWR SRU TXp QR PH TXHGp F|
VDOt GH VX KDELWDFLYQ FRQ ODV SXOVDHRHQWHY \DXPH
SUHSDUDGR SDUD OD WUDFD ILQDO (O GHVSHJXH

(O DYLYQ JLUD EUXVFDPHQWH D ODSGLNIR ERQGDRV VRIMG
FHUUDGRYV (VWR\ PX\ WHQVR $ HVWDHQBDGR SBY HQ PKH
HV FRPR XQD PDULRQHWD FRQ P~VFXOIRWY GHRPQEHUBQUR:
IXHU]DV SDUD GLVFXWtUVHOR (O DYLYQ D~Q QRGWH PXHYF
DPERV ODGRV FRPR VL PL YLGD IXHD\Dt IS68 LHRO QR SDRHG R EHHYU
(Q HYWH PRPHQWR D XQ PLQXWR GH VXIULU XQ QXHYR G
SRGLGR DFRVWXPEUDUPH D HVYWR +H YRODGRUPGWGH FLF
FLHQ GH ORV SHRUHV PRPHQWRV TXH KH SDROBR QXOQF
KDFHUPH HQWUDU HQ UD]yQ H[SOLFDUPHM IGtRWREDPR
WpFQLFDPHQWH XQ WUDQVSRUWH VHJIJXUtVIPRR |XHUWDIQWR
PH DJDUUR D ORV UHSRVDEUD]RV < ORV SLHV«ORV SLHV
VL OD JUDYHGDG QR IXHUD FRQ HOORV GFHROR WH ANXNHUFDQ
FXiQWLFD &RPR VL IXHUDQ PLV DOLDGRV HQ OD JXHUUD

(PSLH]D HO UXLGR LQIHUQDO GH OR\W®RWRpVVHEHP
PH GD XQ JROSH HQ HO SHFKR TXH PX¥xB Y SXH B LR/R BIVQUPDV H
PLV SLHY DWDFDQ D WRGR PDWHULDO FHBREDWR EXUFAXEGF
TXH SRGUtDQ FRODUVH DFFLGHQW D O FDHQ\W® H WHID \PRFFHWD B U R
DPLJR LQJHQLHUR PH GLMR HQ XQD RFDVLGBW KXY PLQDEG®R
YHORFLGDG GXUDQWH HO GHVSHJXH WLHQHQSTHRHE GIHDRDY D
WpPFQLFR $Vt TXH HQ HVRV HVFDVRV VHYRQGEHR V XHRPRN Y8X
VIt R XQ QR 2 TXL]i PXFKRV QRHV VHJXLGRVDBHUR DKR&D H
TXH HVWDPRV URGDQGR D NP K\ HO PRUADR 6QDARH QWD
SLHQVR HQ HOOD VX VRQULVD ILMD HQ PIPIRH@WH«HO F
FRQFHQWUR HQ DOFDQ]DU XQ HVWDGR HWHS®@LUMD G Bl UrKIHWID
QR VHQWLU

9RODPRV 9XHOR OL FXHUSR VH LQFR EQRD FLI® K QG RUHL
3DUDGYMLFDPHQWH OD SULPHUD PXHVWO 3 UILVMQFIDSGR G M H
DQWtGRWR (O UXLGR VH KD UHGXFLGR 9XHONRLPQQRWDU
SODQHD JXVWiIQGRVH $EUR ORV RMRV QLW XRDRURW BV G+
UHVDFRVDV GHO SiQLFR 6H GHVWHQVDQ SRFRRD SRFR
YHQWDQLOOD (VWi DPDQHFLHQGR \ ODIPH]JBORV®H FRORU

¢&yPR HVWDUiIi $OED" ¢VH KDEUi GHVSHUWD/G\WOW" $ HOOD
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(UD XQ GtD GH DEULO XQ GtD VROHDGR W UFDQHQWRWR
HVSHUDQGR« 'H SURQWR VRQDURQ XQDV OODYHV OD SXt
DSDUHFLY XQD KHUPRVD EHELWD OODPDGD &DPLOD

'HVGH HVH PRPHQWR 7KRNR VXSR TXH KDEtD HQFRQWUDG

3DVDURQ ORV DxRV 7KRNR \ &DPLOD FUHDRQ MRYWBW H
GLVIUD]DEDQ 7DPELpPQ OHV HQFDQWDED GDU ODUJRV \ KF
&DPLOD HUD XQD QLxXxD PX\ ULVXHXxD MXJPRWRRWDR\ \YILOIIOH
FRPR QDGLH &XDQGR HVWDEDQ MXQWRV &DRLIMD QR S
LQPHQVDPHQWH IHOL] (UDQ ORV PHMRUHV DPLJRV«

8QD WDUGH &DPLOD TXLVR VDOLU D MXJDBDRR(DGR ILHO I
GROtD XQD SDWLWD \ SUHILULY TXHGDUVH HQ FDVD
3DVDURQ ORV GtbDV ODV VHPDQDV \ KEVDWDXRKRORWSERFRR
HQ FDVD \ &DPLOD OH HFKDED GH PHQRVY HQ HO SDUTXH

8QD QRFKH GH OXQD OOHQD 7KRNR VH DFO® KRy DF@DX DDP D
PDOHWD SHTXHXLWD &DPLOD VH GKVSBHRIW S E YV Hy VO WD CH
\ YLR TXH GHQWUR KDEtD XQD IRWRJUDItDHG HV X DXOHRWHG R
IDYRULWR GH 7TKRNR XQ SROOR GH SHOXFKH YXW®MR \ UH
VREUH &DPLOD OR DEULY \ GHVFXEULY XQD OLQGD FDUWEL

4XHULGD &DPLOD
+R\ HV XQD QRFKH PX\ HVSHFLDO

9LQH D HVWH PXQGR SDUD VHU IHOMH UREHDWHOIH OL]
VLHQWR PX\ FRQWHQWR GH YHU TXH KH FXPSOLGR FRQ
PDUDYLOORVD XQD IDPLOLD TXH PH DGRUD \ VLHPSUH
TXH PL WLHPSR FRQWLJR QRV KD HQVHXxDGR OR TXH H
DPRU LQFRQGLFLRQDO

6p TXH WH VLHQWHYV XQ SRFR WULVWEBRGSGRUR(RHOWUDtG
PDOHWD KD\ XQD FRUUHD LQYLVLEOH \WRIHRQURHMGHYV YF
HQ PL 1HFHVLWR TXH PH OD SRQJDV DKRUD SRUTXH HYV
&DGD YH] TXH PH HFKHVY GH PHQRVY VRODRMAWEBEUNLHQH
PL FRUUHD 9HUiV TXH HV ODUJD WDQ ®IDHIIGHTXH OO}
HOWUH ODV HVWUHOODV $Kt HVWDUp FXLGIQGRWH VLI
&XDQGR YHDV OD OXQD OOHQD EULOODU FRPR KR\ DFX
RMRV \ DKt HVWDUp

7H TXLHUR SRU VLHPSUH
7X ILHO 7KRNR



&DPLOD FHUUy OD PDOHWD JXDUGy OD FDRWDEGB]Y KRNR
IXHUWH PX\ IXHUWH

3% XHQ YLDMH 7KRNLWR 7H TXLHUR -

3DVDURQ ORV GtDV ODV VHPDQDV \ KBKIN G KPR BRMRV.
FRPSDXxHUR SHUR FDGD QRFKH DQWHV GH WRUPIRY RMRDN
DSULHWD VX PDQR 6DEH TXH HQ HO RWURGIR®D WRR RS E L
GHVGH XQ OXJDU PX\ HVSHFLDO

(Q ODV QRFKHV GH OXQD OOHQD 7KRNR DY D@PXDBHWVVDOLFL
UHFRUGDQGR OR IHOLFHV TXH IXHURQ VLHPSUH



