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Aun recuerdo

CARMEN CHARLO DE PAUL

-Antonio, es curioso, todavia me acuerdo de las largas pero fugaces tardes que pasdbamos juntos sentados
en el banco de nuestro parque. Alli donde nuestras confidencias pasaron de ser un simple intercambio de
canicas y cromos a darnos con manos temblorosas poemas de amor.

Aun recuerdo el parque, nuestro parque, todo nuestro mundo por aquellos entonces cuando las Unicas
fronteras eran los setos que delimitaban las calles entre nuestras casas; lo mismo volviamos cubiertos de
polvo por haber estado tirados en el suelo haciendo con las manos el mds maravilloso circuito de carreras
para nuestras veloces chapas, que el polvo se convertia en barro cuando nos cobijabamos bajo la cabafia
de arbustos al ponerse a llover.

éRecuerdas el dia en que decidiste venir a rondarme a la ventana de mi dormitorio? Tan joven, tan guapo,
con el flequillo repeinado con brillantina, y tu inconfundible guitarra espafiola, que seria testigo de todos
los momentos importantes de nuestra vida. ¢ Te acuerdas? — yo lo recuerdo como si fuese ayer, pero esto
ya te lo he contado antes éno?

-Sélo un par de veces Maria, pero me encanta escucharlo. Recordarlo de tus labios es para mi un balsamo.

-Son curiosas las cosas que consigo recordar. El verano era un deleite, toda la prole chiquitilla bajando al
coche en pijama con la legaia puesta en el ojo. Todos menos nuestra Mariquilla, claro, que aun no
levantaba tres cuartas del suelo y teniamos que llevarla en brazos y colocarla entre los dos mayores para
que se acurrucase sin llegar a despertar. Ese Seat 131 familiar azul marino que reconvertiamos en
dormitorio con todo el maletero lleno de colchones donde los ocho pequefiajos, de todos los tamafios, se
acoplaban unos con otros y conseguian ir durmiendo mas de la mitad del camino. Es que claro, eran muchas
horas y al salir el sol se ponian a cantar como jilgueros hasta que podiamos parar a desayunar. Después con
las panzas llenas, el coche se llenaba de vida y todo era una fiesta de juegos y canciones cada cual mas
disparatada. Teniamos que desgaiiitarnos si queriamos ir todos al unisono, porque con las ventanillas
bajadas era dificil hacernos oir. Qué tiempos aquellos Antonio en los que podiamos ir 10 en un coche sin
cinturones, sin aire acondicionado, sin direccion asistida, y durmiendo en el maletero, el casette a toda
pastilla con el ddo dindmico y mientras rebobinando la cinta de Carlos Cano con el boli Bic para poder
escuchar la cara B. Era maravilloso.

-Maria, tu si que eres maravillosa. Siempre has dado todo de ti, quizas tanto que al final fue demasiado,
éno crees?

-¢y los teléfonos? Jajajajaja. Eso si que era un conflicto cuando todas querian hablar con el maromo de
turno y no habia forma de hacerles colgar. Menos mal que teniamos ingenio. Candado al canto sobre la
rueda de los numeros y la hucha al lado para que fuese como una cabina telefénica, 25 pesetas los 10
primeros minutos, 5 pesetas mas por cada 2 minutos extras hasta un maximo de 16 minutos. El siguiente
en el turno de llamada era el encargado de verificar los pagos y los tiempos, y alcanzado el tiempo mdaximo
se colgaba sin miramientos llegados al undécimo: “cuelga tu..., no tonto, cuelga tu...”- iy zas! Ya te habia
colgado cualquiera con un: -jpues ale, ya he colgado yo”.

-Maria, Maria, ¢ Maria, que te pasa? Sigue contandome que mas recuerdas.

- ¢Quiénes son las personas de las fotos? Antonio écuando las has cambiado?
- Maria, son nuestros hijos y nietos. ¢ Te acuerdas de Periquillo? Es el del jersey azul.



- iSi hombre, mas quisieras tu haber tenido hijos conmigo! iNuestros, dice! No me hagas reir. Eso habra
ocurrido en tus suefios. Bueno, o en los mios.
Menos mal que hay veces que aun recuerdo.



